书香，伴我走天涯
尹希东

屈指算来，成家已三十多个年头了，环视室内，依旧寒碜如初，除了结婚时添置的几件家俱外，室内就只剩下书了，书橱里是书，卧室里是书，床头柜上是书，饭桌上是书，方便面纸箱里也是书，书塞满了角角落落。书，堂而皇之地成为了家庭中的“一分子”。看到室内满满当当，妻子几次想当破烂卖了，无奈看我读书如痴、爱书有加，不忍心，只得任我这只“书虫”逍遥去了。就这样，从80年代起，虽然期间搬家几次，但那些书也很幸运地伴我走到了现在。我的物质财富便是日积月累的书，它作为一名忠诚的朋友陪我度过了一年又一年。岁月荏苒，书成了我生活中形影不离的朋友。
至于何时把书当成朋友的，想一想最初是从小人书开始的。记得上世纪70年上小学二年级的时候，有一次娘卖了几斤鸡蛋后塞给我两元钱，叫我买一双凉鞋穿，我却到镇上的书店（那时镇上还没有图书馆）买了5、6本小人书，有《地雷战》、《铁道游击队》、《海岛女民兵》等，我一边走，一边看，第一次过足了小人书的瘾。回到家，当我嗫嚅着说把钱没买凉鞋买成了小人书，呆呆地立在娘面前等着挨巴掌时，娘不但没有打我，反而把我搂进怀里，抚摸着我的头，说我知道书中用了。“孩子，只要你喜欢书，娘不难为你，喜欢啥书尽管去买”。过后，娘又攒了几斤鸡蛋给我换一双凉鞋。我想，我爱书就是从娘的鼓励和支持中开始的，虽然娘是农村妇女，没有上过学。娘之所以这样鼓励我，也许是娘深深懂得了没有文化、不识字处处碰壁的痛苦与苦恼。
从小学到高中，我的每一天在书中度过。我知道，作为农村的孩子要想改变人生的命运，唯一的出路就是读书。至今脑海里还清晰地印着求学的那些日子里，爹背着粮米袋，提着咸菜罐，蹒跚在弯弯曲曲小路上给我送粮米吃的背影，那背影里蕴含着爹娘的期待和梦想，期待着自己的孩子能通过读书考上大学，有朝一日走出封闭的村庄。在那个年月里，由于家境贫寒，寒窗读书的日子也是充满艰苦的。姐姐平时连件新衣服都穿不上，家里自然就买不起自行车，所以，每到星期六爹只能步行给我送吃的。每当星期六的日子，50多岁的爹，总是很准时地在学校门口等着我。可怜天下父母心，为了我能考上大学，爹磨破了一双又一双鞋子，脚心里血泡压血泡生成了厚厚的茧子。看到我于心不忍的样子，爹抚摸着我的头说：“孩子，只要你好好读书，爹什么苦和累都能顶得住……这是你娘给你烙的葱香大油饼，包在毛巾里还热呢，赶快回宿舍去吃吧”。我提着粮米袋、咸菜罐、大油饼，一边往回走，一边流眼泪，一边不停地回头望爹。爹的背影在我的视线里一点点淡去，直到我望不见了为止。走在回宿舍的路上，我充满了求学的信心，我发誓考上大学，去圆爹娘苦苦期盼的大学梦。
然而，命运似乎与我故意作对，越想实现的梦想，越是远离我，那一年我以几分之差而落榜，最终“输”在了书上。在我失意彷徨的日子里，娘又给了我很大的鼓励，常常塞给我一些零花钱，“别闷在家里，喜欢看什么书，就去店买些”。我攥着娘种庄稼、卖粮食的辛苦钱在迈进书店的那一刻，鼻子发酸，眼眶湿润了。后来，我有幸跟着一位同学到了他父亲工作的县城图书馆真正见了一次大世面，那图书馆好大好大，各种书籍多得无法形容，我被无数的书籍所吸引，竟“赖”在里面不走，看了好多的书，这是第一次进图书馆里的幸福感觉。书，我的忠诚朋友又默默地叩开了我的心灵之门，像早晨的雨露阳光，洗涤着我灰色的思想，它像一位智慧大师告诉我，人生的路有千万条，何必只死钻高考这条狭窄的独木桥呢？我在书的鼓励下重新又昂起头颅，带着对生活的希望与憧憬踏进了社会的大门。在那些打工的日子里，不论是在挥汗如雨的建筑工地，还是在汗流浃背的砖瓦窑厂，我从未放弃过读书。古人讲，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。我当时认为，我不奢求有什么黄金屋、颜如玉，但我能从中找到一种阅读的快乐，特别是人在遇到低谷、困难、坎坷的时候，更需要寻找一种心灵的慰籍。书，虽然不能直接给予你物质财富，但却能引导你去寻找人生的方向，增加人生的正能量。
你只要真心付出了，命运有时也会垂青你。有一年，我通过公开考试有幸成为了一名石油工人。于是，书又跟随着我走进了茫茫的黄河口荒原，赐我灵感、知识、火花、力量。在繁忙的劳动之余，我常常一个人走进无边的旷野，躺在柔软的草地上静静地体验着读书的快乐，我怀揣着那个美丽的梦想开始了艰难的自学攀登之路，我想，大学梦不独独飘落于校园，它可以飘落于人生的每一个驿站，只要心里永远燃着一团火，就能在梦中把握自己，让书籍照亮自己，梦想成真。从此 我把校园里没有做完的梦，放飞于茫茫的荒原大地，井架旁、野荆边、海滩上，都留下了我读书的足迹。有一天，当我把大红的高等教育自学考试毕业证书交给爹的时候，爹高兴得掩袖而泣，我终于圆了爹期盼的大学梦。此后，伴着读书的快乐，我又拿起了笔，写生长在身边的像红柳一样朴实拼搏的石油工人兄弟们，写如火如荼的一线油田生活，从而有幸成为一名新闻工作者、一名“作家”，从一线调到了机关工作。
工作环境变了，到图书馆的机会也多了，每到外地出差，我总是抽出时间去图书馆，寻找我喜欢的书和资料。想一想，是书改变了我的人生和命运，是书教会了我做人做事的道理，我感恩书，感恩娘对我的鼓励。
夜阑人静，独坐灯前，翻看着那一本本飘着油墨香的作品集，与书交往的情景又一幕幕地浮现在眼前，我禁不住感慨万千，是书使我活得充实，活得有价值，活得有意义。

人生路漫漫，书是灯塔，书是火炬，让我变得阳光、快乐和向上，永远引领着我在人生旅途上向着幸福的彼岸乘风破浪航行……
（作者系山东省作家协会会员，中国石化作家协会会员）
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